




L uan sempre foi o que os
adultos chamavam de
“filho exemplar”.

No seu quarto, os livros seguiam
uma ordem alfabética rigorosa e os
desenhos nunca ultrapassavam a
linha preta do contorno. 
Por fora, ele parecia um mar em
calmaria, mas por dentro, o
pequeno Luan carregava uma
bússola que só apontava para a
perfeição. 
Ele acreditava que, se cometesse
um único erro, todo o amor que
recebia poderia simplesmente
desaparecer.





Na escola, as notas de Luan eram
motivo de orgulho para os
professores, mas para ele, eram
fontes de angústia. 
Ao trazer uma prova com nota
nove para casa, ele não via o
acerto, apenas o erro. 
Sua mãe, Beatriz, olhava para o
papel com um suspiro leve e
perguntava: "Foi bom, Luan, mas o
que aconteceu aqui? Você sabe que
poderia ter tirado dez se tivesse
revisado com mais atenção, não
sabe?". 
O peso invisível nos ombros de
Luan tornava-se um pouco mais
pesado.





A busca pela perfeição não parava
nos estudos. 
Quando Luan tentava ajudar nas
tarefas domésticas, sentia que
estava sendo testado. 
Certa tarde, ao limpar os móveis,
seu pai, Marcelo, passou a mão
pela superfície da mesa e franziu a
testa. "Luan, você deixou poeira
naquele canto. 
Detalhes são o que separam o bom
do excelente". Luan apertou o
pano de limpeza, sentindo que o
erro era um monstro que ele
precisava esconder a qualquer
custo.





Aos quatorze anos, a pressão
interna de Luan tornou-se uma
tempestade barulhenta. 
O sono, que antes era seu refúgio,
tornou-se um campo de batalha.
Ele passava as madrugadas
encarando o teto escuro,
revisitando cada frase dita durante
o dia, cada pequena falha social ou
acadêmica. 
A insônia virou sua sombra, e o
medo de não ser "suficiente"
transformou-se em um zumbido
constante em seus ouvidos,
tirando-lhe a paz.





O impacto chegou à sala de aula.
Luan, que antes escrevia com
fluidez, agora ficava paralisado
diante de uma folha em branco. 
O medo de que a primeira palavra
não fosse perfeita o impedia de
começar. 
Seus pensamentos eram como fios
emaranhados que ele não
conseguia desatar. A ansiedade de
manter o título de "melhor aluno"
agia como uma âncora,
impedindo-o de navegar e
aprender com liberdade.





O jantar, que costumava ser um
momento de união, tornou-se
silencioso. 
Luan apenas remexia a comida no
prato, sem apetite, sentindo um nó
na garganta que o impedia de
engolir. 
Beatriz observava o filho, notando
as olheiras profundas e a magreza
repentina. "Você está tão quieto,
Luan. Está tudo bem?", ela
perguntou, sentindo pela primeira
vez que havia um muro de vidro
entre eles que o perfeccionismo
ajudara a construir.





O muro finalmente desmoronou
em uma tarde de estudos frustrada.
Marcelo entrou no quarto e
encontrou Luan soluçando
compulsivamente sobre os livros.
"Pai, eu não aguento mais. 
Eu tento tanto, mas nunca sinto
que é o bastante!", ele desabafou, a
voz embargada. 
Naquele momento, Marcelo não
viu uma falha a ser corrigida; ele
viu um filho que estava quebrando
sob o peso de expectativas que ele
mesmo ajudara a criar.





Percebendo que o amor e a
vontade de mudar não eram
suficientes para curar a mente de
Luan, a família buscou ajuda
especializada. 
Eles conheceram a Dra. Clara, uma
psicóloga que acolheu Luan com
empatia. Nas sessões, ela explicou
que a ansiedade e o
perfeccionismo eram como óculos
que distorciam a realidade. 
Luan começou a aprender que seu
valor como pessoa era intrínseco e
não dependia de notas, medalhas
ou da ausência de erros.





A mudança também precisou
acontecer nos adultos. 
Marcelo e Beatriz iniciaram seu
próprio processo de aprendizado,
entendendo como suas palavras
moldavam o mundo de Luan. 
Eles aprenderam a celebrar o
esforço em vez do resultado
perfeito. 
As críticas foram substituídas por
perguntas sobre como Luan se
sentia, e a casa deixou de ser um
tribunal de notas para se tornar
um espaço de acolhimento e
descanso real.





Hoje, Luan ainda busca a
excelência, mas de um jeito novo.
Ele aprendeu que errar faz parte
do processo de descoberta. 
Às vezes, ele deixa um desenho
inacabado ou uma mancha de tinta
no papel de propósito, apenas para
rir da própria imperfeição. 
Ele descobriu que ser humano é
muito mais interessante do que ser
perfeito, e que a verdadeira
liberdade é saber que ele sempre
foi, e sempre será, mais do que
suficiente.
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